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Con laa dabldaa Llcenclas 


DON BOSCO 


Un muchacho, 9 anos y 15 ovejas. Huérfano de 
padre. Cada dia, después del almuerzo, toma un palo 
largo y arrea los animales hacia ei valle. En un atadi- 
to lleva un rìco pedazo de pan bianco: es la merlenda. 
En el bajo lo espera otro pastorcito: tiene la mlama 
edad y el mismo nùmero de ovejas. Hay una ùnica 
diferencia: este otro, corno merienda, lleva un peda¬ 
zo desabrido de pan negro. 

Un dia, el primer muchacho le alcanza al compa- 
nero su riquisimo pan bianco. 

—Tornalo, es para ti. 

—ìY tù? 

—Mira, yo quisiera tu pan negro. 

Aquel muchacho se Marna Juanito Bosco. Se le 
murió el papà cuando tenia dos anos. La marna, que 
cuece en el homo el pan bianco y le ensefia la ge- 
nerosidad, se Marna Margarita. 

UN SUENO A LOS NUEVE ANOS 

Una noche, iquién te dice que no tue la noche 
que siguió al intercambio de pan bianco y de pan ne¬ 
gro?, Juanito tiene un sueno. El mismo lo va a con¬ 
tar algun ano después. 

“A los 9 anos tuve un sueno que me quedó profun- 
damente grabado durante loda la vida. En el sueno me 
pareció encontrarme cerca de casa, en un patio bastan¬ 
te espacioso, donde se habia reunido una cant'dad de 























ninos jugando. Algunos reian, no pocos blasfemaban. 
Al oir aquellas blasfemias , ere se guida me lance ere me¬ 
dio de ellos , a trompada limpia a die»tra y sìniestra y 
gritàndoles para hacerlos cattar, 

En aquel preciso instante apareció un Hombre ve¬ 
nerando, noblemente vestido. El rostro era tan luminoso 
que no podia fijar los ojos ere ài. Llamóme por mi nom- 
hre y me dijo : 

—No con golpes sino con la munsedumbre y con 
la caridad deberds conquistar a estos tu s amigos. Por 
< onsiguiente, ponte ere seguida a hablarles sabre la feal 
dad del pecado y sobre la hermosura da la virtud, 

Conjundido y asustado respondl que yo era un tnu 
chacho pobre e ignorante, En aquel momento los ma 
chachos acabando con las peleas y la griterta se junta- 
ron rodeando al que me hablaba, Yo, vani sin saber lo 
que decia, les pregunté : 

— óQuién es TJd . que me està mandando eosas im- 
posibles? 

— Yo soy el llijo de A quella a quieti tu madre te 
ensenó a saludar tres veces al dia. Mi nombre pregunta 
scio a mi Madre . 

Luego vi junto a él una Sonora de aspecto inajcs 
tuoso, vestida con un manto resplandeciente corno el 
sol. Dàndose ella cuenta de que yo estaba un tanto con¬ 
fuso me hizo senas de que me acercar a, me tornò de la 
mano con bondad y me dijo : 

— jMira! Y mirando me di cuenta de que aquellos 
chiquillos habian huido todos; en su lugar contemplò 
una cantidad de cabritos, perros, gatos , osos y otros a- 
nimales . 

— Aqui tienes tu campo , me dijo , aqui deberds tra - 
bajar . Hazte humilde, fuerte y robusto; y lo que ves 
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<pie sucede ahora con estos animales, tu has de lograrlo 
con tnis hijos. 

Valvi cntonces la mirada y g,qué veo? En lugar de 
tminutles feroces aparecieron muchos corderos mansitos , 
(pie brincando corrian y balaban, corno para hacer fles¬ 
ta, en redor de aquel Hombre y de aquella Senora. 

En este momento , siempre sonando, me puse a llo- 
tnr, y le rogne a la Senora que me hablase de un modo 
darò, porque yo no sabia qué queria decirme. 

Entonces Ella me puso la mano sobre la cabeza y 
me dijo : 

—A su tiempo, todo lo comprenderàs. 

Habia pronunciado apenas estas palabras , cuando 
un ruido me despertó, y desaparecieron todas las cosas 
vistas. Yo me quedé medio atolondrado . Me parecia que 
las manos me dolian por los puhetazos que habia pro- 
pinado; que la cara me ardiese por las bofetadas reci- 
bidas de aquellos traviesos ’\ 


Los primeros rayos del sol golpean en la venta- 
na; del piso de abajo Nega el olorcito de la leche 
puesta a hervir por Marna Margarita. Juanito salta de 
la cama f dice una ràpida oración y baja corriendo a 
la cocina donde, en redor de la mesa, lo esperan la 
abuela y los dos hermanos, José y Antonio. La ma¬ 
dre està junto al fungo. Juanito no aguanta màs y a- 
caba contando en todos sus detalles el sueno. Los 
hermanos al oirlo se desternillan de risa. 

—Con el tiempo vas a ser un pastor de ovejas, 
dice José tomàndolo para el titeo. 

—0 a lo mejor un jefe de asaltantes, dice mali- 
ciosamente Antonio. 






















Marna Margarita, eri cambio, se ha puesto seria. 
Mira a su hijo inteligente y generoso y dice: 

—iQuién nos dice que algùn dia no llegues a 
ser sacerdote? 

Pero la abuela golpea en el suelo con el bastón 
impacientemente y concluye rezongando: 

— Los suenos, suenos son; no debemos hacer 
caso de ellos. Y jbasta!, a tornar el desayuno. 

EL PEQUENO SALTIMBANCHI! 

Pese al parecer de la abuela, Juanlto, de cuando 
en cuando vuelve a pensar en el sueno, en los mucha- 
chos que blasfemaban, en los osos convertldos en 
corderitos y en las palabras de la madre: i"Qulón sa- 
be?.. iA lo mejor sacerdote?... " Conoce ya varios 
muchachos: viven en las casas vecinas y en las cha- 
cras desperdigadas por la campana. Muchos son mu¬ 
chachos bien, pero los hay tamblén dfscolos, Igno- 
rantes y blasfemos. ^Oué dificultad hay para empezar 
en seguida a ganar la amistad de aquellos travlesos? 

Un dfa vuelve a casa con la cara chorreando san- 
gre. Jugaba al "Va palo" y el proyectil de madera lo 
ha golpeado violentamente en la cara. Mamà Marga¬ 
rita està preocupada y mientras lo cura le va dicien- 
do entre dientes: 

—Cualquier dia de estos vienes a casa con un 
ojo empavonado: ^Por qué se te ocurre ir con esos 
muchachos? ^No te das cuenta que hay més de uno 
poco recomendable..? 

—Si es por darte gusto, dice Juanito, no voy mas 
y se acabó. Pero, mira, mamà, cuando yo me encuen- 
tro con ellos se portan mejor. 

Mamà Margarita lanza un sospiro y lo deja ir 
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Las trompetas de los saltimbanquis resuenan so- 
bre la colina cercana. Es la fiesta patronal. Juanito 
ya està alla. Ha decidido "estudiar" los trucos de los 
prestidigitadores y los secretos de los equilibristas. 
Paga unos pocos pesos a fin de tener un lugar en la 
primera fila de la carpa. Vuelve a su casa y repite 
también él la prueba. Se ensaya en caminar sobre la 
cuerda (varias rodadas y jal suelo!), en hacer salir 
un gallo vivo de la cacerola que estaba hirviendo en 
el fuego.. . 

Es una tarde de verano. Juanito anuncia a los a- 
migos su primer espectàculo. Sobre una especie de 
alfombra hecha con bolsas extendidas en el pasto, 
efectua milagros de equilibrio con tachos y cacerolas 
de cocina sostenidos sobre la punta de la nariz. Hace 
abrir bien grande la boca a un pequeno espectador 
y saca de ella cantidad de bolitas de colores. Des- 
pués comienza su trabajo con la "varita màgica”. 

El hermanastro Antonio, Nega del campo justo 
a la mitad del espectàculo. Echa por tierra la azada 
que llevaba sobre los hombros y dice furioso: 

—jAhi tienen al payaso, al atorrante! Yo rom- 
piéndome los huesos en el campo y él haciendo de 
charlatàn. 

Juanito suspende el espectàculo pero para con¬ 
tinuarlo doscientos metros màs alla, debajo de los 
àrboles, donde Antonio los dejarà en paz. Juanito es 
un charlatàn "especial”. Antes del nùmero final, saca 
el rosario del bolsiIlo, se arrodilla e invita a todos a 
rezar o si no repite la plàtica que escuchó en la pa- 
rroquia en la función vespertina del domingo. Està 
es la limosna que pide a su publico menudo, la en- 
trada que hace pagar a chicos y grandes. 


7 






















Luego ata una cuerda a dos àrboles, sube y ca¬ 
mma sobre ella con los brazos extendidos, primero 
en medio de un silencio improvisado y después entre 
los aplausos frenéticos de los amigos. Pareceria que 
hubiera alIf un àngel para sostenerlo y evitar cual- 
quier resbalón. Pero no es asi; àngeles los hay mas 
de uno y los ha enviado el Senor. Aquel pequeno 
saltimbanqui deberà crecer sano y fuerte, y un dia 
debera predicar pero desde pulpitos bien distintos 
del que està usando ahora: una cuerda tendida entre 
un peral y un cerezo. 

UN ENCUENTRO DECISIVO 

Hubo una predicación excepcional en un pueblo 
cercano y entre la muchedumbre que bajaba por la 
colina se encontraba también Juanito. El capellàn, 
Don Calosso, al ver a aquel chiquillo en medio de tan¬ 
ta gente mayor, movió su cabeza bianca sonriendo. 

—iDe dónde eres? hijo mio. 

—De I Becchi. 

—iY qué has venido a hacer aqui? 

— A escuchar el sermón. 

—Vaya uno a saber lo que entendiste, pobre 
chico. 

Pero Juanito, que por nada se achicaba, le de 
sembuchó de memoria al capellàn, todita la plàtica, 
corno si estuviese leyéndola en un libro abierto. 

Poco tiempo después, Juan estaba sentado fren 
te al escritorio de Don Calosso. 

—Eres un prodigio de memoria, carisimo. Es pre¬ 
ciso que te pongas a estudiar. Yo ya soy viejo, pero 
cuanto pueda aun hacer lo haré por ti. Aqui tienes 
el ‘'Donato", la Gramàtica latina. Para Navidad comen- 
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zaremos. Ahora lo que se necesita es repasar seria¬ 
mente el italiano. Aqui tienes (y le pasó a Juanito 
un pequeno volumen). Es un libro de meditación. 
Procura leer una pàgina por dia y luego reflexionar 
sobre lo leido. Cuando no entiendas, me preguntas. 
Piénsalo bien; el Senor te ha regalado la inteligencia 
y has de servirte de ella sobre todo para conocerlo 
a El. Si aprendes todo el latin pero no aprendes a 
amarlo a El, nos llevaremos un chasco tanto yo 
corno tu. 

Y desde aquel dia Juan Bosco aprendió a hacer 
cada dia una breve meditación. 

EL ENEMIGO CON LA AZADA AL HOMBRO 

Lo cierto es que en su propia casa Juan encuen- 
tra al enemigo. Antonio, azada al hombro, espera a 
Juanito que vuelve con los libros bajo el brazo. Y la 
guerra comienza. 

—Ahi tienen al senorito, al doctorcito. Nosotros 
dando vuelta la tierra todo el dia bajo un sol que ra- 
ja y él sentadito en una poltrona con las manos lim- 
pitas. Y mahana nosotros comiendo polenta;él, en 
cambio, tornando café, corno un senor. 

Y todos los dias la misma cantilena; cambian 
las palabras, pero la mùsica es siempre la misma. 

Se llega al limite de lo imposible. Lo entienden 
tanto Juan corno Mamà Margarita. Y una manana, con 
unos pocos libros y un poco de ropa bajo el brazo, 
deja su casita, en busca de un nido màs pobre pero 
màs tranquilo. Mamà Margarita se queda sobre la 
colina, junto a la casa, agitando un panuelo bianco, 
corno sobre una orlila cada vez màs lejana, mientras 
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en el verde mar de los campos su pequeno emigran¬ 
te comenzaba un viaje hacia lo desconocido. 

Llega a la chacra de Moglia. 

Permanece un instante en silencio con la cabeza 
gacha, luego entra. La familia Moglia està reunida 
junto a la era de la trilla preparando los mimbres pa¬ 
ra atar la vina. 

—iQué es lo que buscas muchacho? 

—Busco al Sr. Luis Moglia. 

— Soy yo. 

—Me envla mi madre para emplearme con Ud. 
trabajando en el establo. 

—Pero, i còrno te envla lejos de tu casa tan pe¬ 
queno corno eres? iCómo se Marna tu madre? 

—Margarita Occhiena de Bosco. Mi hermano An¬ 
tonio me maltrata y entonces mi madre me dijo que 
viniera a buscar un trabajo. 

—Pobre muchacho... No tomamos empleados 
hasta fines de marzo. Sera mejor que te vuelvas a 
tu casa. 

—Por caridad, senor, acépteme aunque no me 
pague nada, exclama Juanito suplicante, y rompe a 
llorar. 

La senora Dorotea, esposa del patrón, se con- 
mueve. 

—Tornalo, Luis; tengàmoslo a prueba por algu 
nos dias. 

Juan se pone a trabajar en cuerpo y alma para 
no ser despedido; trabaja de sol a sol. Luego, mien- 
tras los otros van a dormir, enciende un cabito de 
vela y sigue leyendo los libros que le ha dado Don 
Calosso. Hasta cuando va con los bueyes a arar, tie¬ 
ne el coraje de llevar un libro en la mano. El patrón 
no se queja, pero moviendo la cabeza, le dice: 
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— iPor qué lées tanto? 

—Porque quiero ser sacerdote. 

Pero entre los terrones del campo los estudios 
itran siempre mas dificiles. Dos anos después, supe¬ 
rando graves dificultades, Don Calosso lo toma en 
su casa. Fueron, para Juan, los meses màs hermosos 
Vivia en comparila de aquel gran sacerdote. 

La gramàtica latina, estudiada en serio, se iba 
acabando ràpidamente. 

Una manana nublada del noviembre de 1830, sin 
embargo, un mal violento enclavó en el lecho a Don 
Calosso. Juan acudió ràpidamente, mirò aquellos ojos 
que ya tenian la serial de la agonia, recibió de aque- 
llas manos trémulas una Nave, sin entender nada, y 
eso tue todo. No le quedó màs que llorar con amar- 
gura sobre el cadàver de su segundo padre. 

La llave era de la caja que contema dinero, y 
Juan (15 anos) temiendo al solo pensar que en torno 
al cadàver de su àngel, pudieran nacer cuestiones. 
la entregó en las manos rapaces de los herederos. Y 
asl todo acabó. 

Juanito se encontraba de nuevo solo, sin maes¬ 
tro, sin dinero, sin proyectos para el porvenir. Era 
de veras corno para desanimarse. 

10 KILOMETROS AL DIA 

Sin embargo era preciso continuar, costase lo 
que costase. Marna Margarita soportó la humillación 
de dividir la casa y los campos con Antonio a fin 
de concluir con su oposición. Y Juan con una cons- 
tancia increlble, comenzó a recorrer dos veces al 
dia los cinco kilómetros de camino que separan I Bec¬ 
chi de Castelnuovo. Dos largas leguas. . . 
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Lluvia y viento, sol y polvo, fueron los compa- 
neros de cada dia; los zapatos en bandolera, los pies 
que no daban mas. 

Una noche, mrentras reposaba cansado, se le 
abrió de par en par una vez màs, la visión del valle 
del primer sueno. Volvió a ver la grey y la Sonora 
resplandeciente que se la querfa Gonfiar. “Hazte bu¬ 
rnì Ide, fuerte y robusto —le repitió — y a su trempo, 
lodo io comprenderàs 1 '. 

1835. 20 anos. Juan Bosco se ha convertldo en 
un mozo hecho y derecho. Ha estudlado y trabajado 
duro de todo:mozo de café, clases particulares, ta- 
Neres t mal eomrdo y mal dormfdo. Se ha conquistado 
centenares de armgos, Ha organizado la “Sociedad 
de la Alegrfa". Ahora, a los veinte anos, toma la 
resolución mas importante de su vida: entrari en 
el seminario. 

Seis anos mas de estudio intenso. 

5 de junio de 1841. El arzobispo de Turln impone 
las manos sobre la cabeza de Juan Bosco, e Invoca 
al Espfritu Santo a fin de que Io consagre sacerdote 
por toda la eternidad. Minutos después, Juan Bosco 
comienza su primera Misa. Se ha convertldo en el 
sacerdote Juan Bosco, o simplemente en Don Bosco 
corno carinosamente se lo invoca hoy en todo el 
mundo. 

En aquella tarde, Marna Margarita le dice: “Ya 
eres sacerdote; estàs mas cerca de Jesus. Yo no he 
lefdo tus libros, pero no te olvides que comenzar a 
celebrar Misa quiere decir comenzar a sufrir. De 
ahora en adelante piensa tan sólo en la salvación 
de las almas y no te preocupes en nada por mi”. 
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SUBTERRANEOS Y MURALLAS NEGRAS 


^Y qué harà Don Bosco ahora? Le ofrecen pues- 
tos de efectivo de capellàn, pero él tiene otro pro- 
yecto: los muchachos. Se queda en Turin para per- 
feccionar sus estudios de teologia y estudiar la si- 
tuación. 

Su profesor es un padrecito que sera su amigo 
y consejero durante toda la vida: Don José Cafasso. 
Lo llaman “El sacerdote de la horca”, porque emplea 
el tiempo libre yendo a las càrceles a animar a 
los presos y si alguno es condenado a muerte, sube 
al carro junto a él y va consolandolo hasta el lugar 
de la horca. 

Don Bosco empieza a acompanar a su maestro 
a las càrceles. En aquellos subterràneos obscuros, 
rodeados de murallas que estaban siempre goteando, 
se encuentra con caras tristes y amenazadoras. Ex- 
perimenta repugnancia y a veces siente corno que va 
a desmayarse. Pero lo que le da mayor pena es la 
vista de delincuentes jóvenes con los ojos desenca- 
jados y la sonrisa burlona. 

Un dia ve, a través de las rejas, un grupo de jo- 
vencitos; se hubiera dicho que eran ninos. Es tal 
la pena que le produce el espectàculo, que Don Bos¬ 
co rompe a llorar. 

—Pero, ^por qué Mora asf?, pregunta uno de ellos, 

—Quizà Mora por nosotros. 

—Es porque nos ama de veras —anade un ter- 
cero— y quisiera que no estuviésemos aquf dentro.. . 

Aquel dia, saliendo de la càrcel, Don Bosco 
ha tornado una resolución inquebrantable. “Hay mu- 
chos allf dentro porque nadie piensa en ellos. Es pre¬ 
ciso encontrar un remedio, hay que impedir a toda 
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costa que muchachitos asf terminen en la càrcel. 
Quiero realizar algo por estos pobres jóvenes”. 

8 de diciembre de 1841. Don Bosco està prepa- 
ràndose para la Santa Misa en la Iglesia de San Fran¬ 
cisco de Asfs. Cae en la sacristfa un muchachón. El 
sacristàn, creyéndolo uno de esos traviesos que vie- 
nen a molestar, lo saca corriendo a escobazos. Pero 
Don Bosco interviene: 

—iQué està haciendo? jDeje esa escoba quieta! 

—<i,Y por qué, Padre? 

—Porque este es un amigo mio. 

—Si es asf. . . dijo rezongando el sacristàn, y 
lo llamó de nuevo. 

El muchacho vuelve mortificado. Don Bosco le 
habla y lo invita a que lo espere hasta que concluya 
la Misa, porque tiene algo importante que comuni¬ 
carle. Concluida la Santa Misa, lo lleva a un corito 
cercano y con el rostro sonriente le habla: 

—Mi buen amigo, scorno te llamas? 

—Bartolomé Garelli, de Asti. 

—^Vive tu papà? 

—No, ha muerto. 

—tu mamà? 

—También ella murió... 

—^.Cuàntos anos tienes? 

—Dieciséis. 

—^.Sabes leer y escribir? 

- —No. 

—;.Sabes cantar? 

—No. 

—<?,Sabes silbar? 

—Eso si... y el muchacho sonrfe. Don Bosco 
continua: 
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—iHiciste la primera Comunión? 

—Todavfa no. 

—^Y te has confesado alguna vez? 

—Si, cuando era pequeho. 

—^Y vas al catecismo? 

—No me animo. Los muchachos màs chicos me 
tomarfan el pelo... 

—Si yo te diese catecismo aparte ^vendrfas a 
escucharlo? 

—Asf sì. 

—^Aunque sea aquf? 

—Bueno, con tal de que no me saquen a esco¬ 
bazos .. . 

—Quédate tranquilo; ahora tu eres mi amigo y na- 
die te va a tocar. ^Cuàndo te parece que empecemos? 

—Cuando a Ud. le parezca. 

—^Qué tal si empezamos en seguida? 

—Como no. Con mucho gusto. 

Don Bosco se arrodilla y reza un Avemarfa. En 
aquel momento nace el Oratorio, empieza el gran 
apostolado entre los jóvenes. 

UNA MARQUESA A QUIEN NO LE GUSTA EL BARULLO 

A la Iglesia de San Francisco de Asfs, donde 
Don Bosco habfa encontrado a Bartolomé Garelli, 
poco tiempo después Nega otro muchacho, junto con 
algunos companeros. 

—^Cómo te llamas? le pregunta Don Bosco. 

—Carlos Buzzetti. Trabajo de peón de albanil. 
Vine de mi pueblo: Caronno Ghiringhello. 

—jMuy bien! ^Escuchaste el sermón? 

—Sf que lo escuché; pero corno no entiendo ni 
papa, me dormi todo el tiempo. 
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Don Bosco sonne, les hace un poco de cateque- 
sis y los invita a regresar. 

El domingo siguiente vuelven con otros, después 
Megan otros mas: una cantidad de muchachos mal 
vestidos pero vivarachos. Buscaban a Don Bosco, su 
palabra, su afecto. 

La falange de jóvenes va engrosando siempre 
mas, pero también va avanzando el invierno. Hay 
que repararlos de los violentos aguaceros y de las 
nevadas. El primer redii de està numerosa grey es 
el llamado “Colegio Eclesiàstico" donde estudia Don 
Bosco. En el patio pequefio, los juegos y recreos; 
en la Iglesia cercana, las funciones, los cantos, la 
catequesis. Don Cafasso aprueba y ayuda, pero otros 
empiezan a protestar: todo aquel barullo que meten 
es un verdadero desbarajuste, una cosa insoportable. 

Cuando Don Bosco concluye los estudios en el 
“Colegio Eclesiàstico", es nombrado Director Espiri- 
tual del Refugio, un Instituto para ninas pobres, abier- 
to en la periferia de Turfn, perteneciente a la Mar- 
quesa de Barolo. 

Y la turba de muchachos sigue a Don Bosco. 
Doscientos, trescientos pilletes inundan los prados 
vecinos, tratan de apinarse en las escaleras y en el 
cuartito de Don Bosco, para escuchar su palabra. 

Ahora que tenia una pieza, Don Bosco pensò en 
dar un poco de instrucción a los muchachos mas in- 
teligentes. 

Por la tarde vienen en su busca en grupitos, con 
la cara negra de hollin o bianca de cal, con el saco 
sobre los hombros, contentos de tener un poco de 
clase. Encuentran mucha dificultad en hacer las cuen- 
tas y entonces Don Bosco escribe para ellos su pri¬ 
mer librito "El sistema mètrico decimai". 
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La Marquesa no soporta mucho tiempo aquel 
alboroto. 

Viendo en su casa aquella turba de muchachos 
sucios y no logrando persuadir a Don Bosco que los 
abandone, para dedicarse ùnicamente a su Instituto, 
lo despide. 

Es el otono de 1845. Don Bosco trasplanta sus 
tiendas cerca de los Molinos de la Ciudad, a orillas 
del rio Dora. Poco después, sin embargo, también 
alli, los vecinos le arman cuestión por el barullo y 
la griterfa que hacfan. Don Bosco tiene que dar otra 
triste noticia a sus pequenos amigos: 

—Mis buenos muchachos, tenemos que desa- 
lojar. 

Pero en aquella breve estadia, Don Bosco en- 
cuentra un muchachito pàlido, que està mirandolo 
en silencio. Tiene 8 anos y se Marna Miguel Rua. 
Don Bosco ha repartido medallas a los chicos, pero 
el muchachito pàlido se quedó de a pie, sin ninguna. 
Don Bosco entonces se le acerca. Le alarga la mano 
izquierda y haciendo corno que la cortaba en dos con 
la derecha, le dice sonriendo: 

—Toma, Miguelito, toma. 

El muchachito mira y no entiende nada. Don 
Bosco entonces le dice: 

—Nosotros dos iremos siempre a medias. 

Aquel muchachito resultarà luego su primer su- 
cesor, corno cabeza de la Congregación Salesiana, y 
el 29 de octubre de 1972, serà, corno su Padre Don 
Bosco, proclamado por el Vicario de Cristo, “Beato". 

UN TAMBOR Y MUCHOS GUARDIAS 

De los Molinos del Dora, Don Bosco emigra ha- 
cia S. Pedro in Vinculis, junto al Cementerio. Hay 
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al1 1 una capiiIita pero por desgracia el Capellàn del 
lugar tiene una sirvienta cascarrabias para quien los 
muchachos son terriblemente antipàticos. Rezonga 
porque todo lo arruinan, porque tiran piedras... 

Llega a tal punto que obliga al pobre sacerdote 
a mandar al municipio una protesta con todas las 
de la ley. Luego, satisfecha, grita contra los pilletes: 

—Por fin no os veré màs... pedazos de... 

Y fue cierto, porque la vieja sirvienta muere 
en esa semana. 

Durante meses Don Bosco no encuentra un te- 
cho para sus muchachos. Pero no se rinde. Les habla 
en campo abierto, reuniéndolos en plazas despobla- 
das o en terrenos baldios. La gente observa. Quién 
se rie y quién lo compadece. 

—Pero, ia dónde va aquel sacerdote? 

—Es Don Bosco con sus muchachos. 

—Pobrecito, dicen que se le ha metido una idea 
fija. Terminarà en un manicomio con todo este bo- 
chinche. 

En primavera, Don Bosco logra alquilar un cam¬ 
pito en los arrabales de Turin. 

Tiene en el medio una especie de galpón y aqui 
se guardan los instrumentos de los juegos. Alrede- 
dor se corren jugando unos tras otros y se descon- 
gestionan 400 muchachos. En un rincón, sentado co¬ 
rno puede sobre un banco rùstico, Don Bosco los con¬ 
tesa. A eso de las 10 horas redobla un tambor mili¬ 
tar y los jóvenes se ponen en fila. Luego suena una 
trompeta, y se parte hacia la Consolata o hacia el 
Monte de los Capuchinos. Allf Don Bosco celebra la 
Santa Misa y distribuye la Comunión. 

Pero aquellos son tiempos de revolucionarios, y 
aquellos 400 muchachos que marchan al son de trom- 
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peta y de tambor comienzan a preocupar al gobierno 
piamontés. 

El Marqués de Cavour manda llamar a Don Bos¬ 
co. Le impone que limite el nùmero de muchachos. 
que evito en absoluto hacerlos entrar en la ciudad 
en formación, retirar a los mayores corno a los màs 
peligrosos. Don Bosco se niega. El diàlogo con el 
ministro se vuelve tempestuoso: Cavour grita. 

—Después de todo, £qué le interesan a Ud. es- 
tos atorrantes? Déjelos en sus casas. No se tome 
estas responsabilidades; de otro modo habrà Ilos 
con todos. 

Don Bosco se retira sin aflojar, pero desde aquel 
dia, en los limites del campo donde juegan sus jó¬ 
venes, empiezan a hacer la ronda los guardias de 
la policia. 

Un dia, aparecen los duenos del campo. Se aga- 
chan para observar la tierra pisoteada sin piedad 
por 800 ztrecos y zapatones. Llaman a Don Bosco. 

—jPero Ud. nos està convirtiendo esto en un 
desierto! 

—A este paso nuestro prado se convertirà en 
una carretera. 

—Mi buen Padre, tenga paciencia, pero no es 
posible seguir asf. Ud. queda desalojado. 

Esto le cayó a Don Bosco corno un rayo. i Dónde 
ir ahora? Ya lo han despedido de demasiados Ioga* 
res. Apoyado a un àrbol en un rincón del campo. Don 
Bosco mira a sus muchachos que corren felices qui- 
zàs por ùltima vez... y Mora. Pero precisamente en 
la tarde de aquel triste dia, cuando està por despedir 
para siempre a sus jóvenes que nadie quiere, a la 
orlila del campo se presenta un buen hombre. 
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—iEs cierto que Ud. anda en busca de lugar pa¬ 
ra hacer un laboratorio? 

—Un laboratorio no, un oratorio, un lugar para 
rezar, hacer oficios religiosos, etc. 

—Yo no sé lo que es eso; de todos modos, el 
lugar està. Venga a verlo. 

Don Bosco va con el corazón pletòrico de es- 
peranza. Se trata de un cobertlzo largo que pertenece 
a un tal Francisco Pinardi. Tiene al lado una pequena 
faja de terreno. Don Bosco vuelve corriendo entre los 
jóvenes y grita: 

—jViva, muchachos! jAlegria! Hemos encontra- 
do el Oratorio. Tendremos una Iglesia, clases y patio 
para correr y jugar. El domingo ya nos vamos a alli. 

Es el 5 de abril de 1846. El domingo siguiente 
sera Pascua de Resurrección. 

DOS SACERDOTES AL MANICOMIO 

El Oratorio que Don Bosco habia comprado a 
Francisco Pinardi, no era mas que un sucio depòsito 
de lena de un metro de alto, quizàs un poco mas. 
Como piso, la tierra pelada; las paredes tambalean- 
tes, estaban llenas de rajaduras. En el techo que lo 
cubria, la lluvia tenia entrada libre a través de tra- 
galuces y roturas. Cuando Don Bosco entrò debió 
agacharse bastante para no golpear la cabeza contra 
el techo y sintió que corrian entre sus pies ratones 
grandes y negros que habian instalado al II su morada. 
Ni la gruta de Belén habia sido tan pobre. 

Aqui fabricaremos la Iglesia, dijo Don Bosco. Es 
necesario Marnar en seguida a los obreros. 

Vinieron los albaniles, cavaron, reforzaron las pa¬ 
redes, construyeron el techo. Luego los carpinteros 
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levantaron un andamio de madera. Los muchachos de 
Don Bosco, muchos de los cuales eran albaniles, vi¬ 
nieron durante toda la semana a dar una mano en 
las pocas horas libres. 

También Don Bosco se arremangó y trabajó con 
el cepillo de carpintero y la cuchara de albanil. 

El sàbado por la tarde, todo estaba renovado 
corno por encanto. La nueva capiiIita habia sido pro¬ 
vista de ornamentos sagrados, de làmparas y cande- 
leros. Y Don Bosco empezó a sentir el peso de las 
deudas. 

Era un peso del cual, jamàs se libraria por el 
resto de su vida. Pero la Providencia siempre lo ha- 
bria ayudado. 

El 22 de abril fue una jornada memorable. En la 
manana de Pascua, todas las campanas de la ciudad 
tocaron a fiesta. A todo aquel imponente concierto 
se anadió una pequena campanita que desde arriba 
del galpón tocaba "a rebato" para Marnar a todos los 
muchachos pobres de los "baios fondos” de Valdocco. 

v Ahora que la Virgen le habia abierto el camino, 
Don Bosco estaba seguro de llegar muy lejos. Ha- 
blaba con sus amigos sacerdotes de los proyectos 
que le bullian en la mente corno empresas seguras. 

—Levantaré colegios, talleres, clases. Yo lo veo 
todo corno ya existente. 

Al principio lo escuchaban con curiosidad. Luego 
alguno empezó a menear la cabeza: 

—A Don Bosco se le ha metido una idea fija. 
Se va a volver loco... 

—Sera preciso hacerlo atender antes que sea 
demasiado tarde... 

Hasta su amigo mas querido, el teòlogo Borei, 
comenzó a dudar de él. Un dia en que Don Bosco 
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acaloradamente le habia hablado de sus proyectos fu¬ 
tures, lo abrazó y besàndolo fraternalmente exclamó 
entre lagrimas: 

—jPobre Don Bosco! jPobre amigo mio! 

Con gran sigilo fue anotado con anterioridad pa¬ 
ra Don Bosco un lugar en el manicomio. Una tarde 
estaba dando catequesis a algunos muchachos, cuan- 
do de improvisto llegó una carroza cerrada. Bajaron 
dos sacerdotes e invitaron a Don Bosco a dar con 
ellos un paseo. 

—Don Bosco, Ud. està cansado. Venga, que un 
poco de aire le harà bien. 

—De mil amores, voy en seguida. 

Uno de los amigos abrió la puerta y dijo: 

—Suba Don Bosco. 

—iEsto no puede ser! ^Cómo subirà Don Bosco 
antes que ustedes? 

Los dos amigos, luego de cierta insistencia, se 
dieron una mirada de entendimiento, y para que el 
golpe no fallara aceptaron subir por primero. Pero 
apenas dentro, Don Bosco, con un movimiento rapi- 
disimo, cerró la puerta y ordenó al cochero: 

—Al manicomio, en seguida. A estos dos los es- 
tàn esperando al1 1 . 

Un latigazo a los caballos y la carroza partió co¬ 
rno flecha hacia el manicomio, no lejos del lugar. 
Esperaban algunos enfermeros y se arrojaron sobre 
los dos pobres. Tuvieron ellos que dar largas expli- 
caciones antes de poder salir al aire libre. 

Lo cierto es que desde aquel dia, a Don Bosco 
io dejaron en paz. 
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EL MILAGRO DE LOS PEQUENOS ALBANILES 

Durante el dia, los albaniles de Turm, comenza- 
ron a ver un espectàculo desacostumbrado: un sacer¬ 
dote se arremangaba la sotana y subia a los anda- 
mios entre los baldes de cal y las pilas de ladriIlos. 
Era Don Bosco que habiendo acabado sus quehaceres, 
cubia alla arriba a encontrarse con sus muchachos. 
Era para ellos una fiesta. Habian venido de pueblos 
lejanos; en Turm habian buscado trabajo corno peo- 
nes de albanil y a menudo caian en manos de empre- 
sarios sin conciencia que los explotaban. Don Bosco 
era la unica persona que los queria bien y los ayudaba. 

Don Bosco no se contentaba con subir a los an- 
damios para encontrarlos en su trabajo. Se detenia 
c\ charlar un rato con los empresarios. Queria saber 
cuànto les pagaban, el tiempo de descanso, la po- 
sibilidad de santificar las fiestas. Fue el primero en 
Italia en exigir contratos regulares de trabajo para 
sus jóvenes aprendices y en vigilar para que los 
patrones los cumplieran. 

Don Bosco a pesar de todo esto, era solo un 
hombre y las fuerzas de un hombre tienen su limite 

Una tarde de junio, después de un domingo ago- 
tador transcurrido en confesar, predicar, en divertir 
a sus quìnientos pilletes, de golpe se desmayó. Es¬ 
taba a pocos pasos del Refugio y entre algunos que 
pasaban lo arrastraron basta alla. Durante la noche 
\? fiebre subìó en forma alarmante. 

En los andamios de los pequenos albaniles, en 
los talleres de los jóvenes mecànicos, la noticia co¬ 
rnò al dia siguiente, corno un relàmpago: “Don Bos¬ 
co se muere' 1 . 

Aquella noche a la pìeza del Refugio en donde 
Don Bosco agonizaba victima de una violenta pulmo- 
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ma, llegaron grupos de pobres muchachos asustados. 
Traian puesta la ropa de trabajo, y la cara suda de 
cal. No habian comido para correr hasta alli. Llora- 
ban, rezaban: 

—jSenor, no permitas que muera! 

Ocho dias permanecló Don Bosco entre ia vida 
y la muerte. Hubo muchachos que en aquelfos ocho 
dias durante el trabajo bajo un sol abrasador, no be- 
bian ni un trago de agua para arrancar al Cielo la 
gracia. Los muchachos albaniles se turnaron en el 
Santuario de la Consolata: dia y noche habia siempre 
alguno delante de la Virgen. A veces el sueno que 
tenian les cerraba los ojos, pero ellos resistian por- 
que Don Bosco no tenia que morir. 

Y la gracia 1 legò, arrancada a la Virgen por aque- 
Iios muchachos que no podian quedar sin padre. 

Un domingo, después de mediodia, apoyàndose 
en un bastón, Don Bosco se encaminó al Oratorio. 
Los muchachos volaron a su encuentro. Los mas 
grandes lo oblìgaron a sentarse en un sillón, lo le- 
vantaron en andas y lo ilevaron en triunfo hasta el 
patio. Cantaban y lloraban esos jóvenes amigos de 
Don Bosco, y lloraba tambìén él... 

Entraron en la capi11a y dieron gracias al Senor. 
Don Bosco logró decirles unas pocas palabras: 

—Mi vida se la debo a ustedes, y les aseguro, 
me gastaré completamente por ustedes. 

En aquellos dias de calor asfixiante, Don Bosco 
subió de nuevo a I Becchi para la convalescencia. Pro- 
metió a los muchachos: 

—Para cuando empiece la calda de las hojas, 
(otono) me tendràn de nuevo por aqui. 
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UNA MADRE PARA QUINIENTOS TRAVIESOS 


Era el 3 de noviembre de 1846. Caian las hojas 
azotadas por el viento otonal, y Don Bosco volvó a 
Turin. No iba ya solo. Lo acompanaba su madre, Ma- 
mà Margarita, quien habia aceptado seguirlo para 
eonvertirse en la madre de todos aquellos traviesos 
jovencitos. 

Los dos peregrinos hicieron a pie el largo cami¬ 
no. Marna Margarita llevaba en el brazo dentro de 
una canasta, todas sus riquezas: un poco de ropa 
bianca y otro poco de comida. 

A pocos pasos del Oratorio, un sacerdote amigo 
de Don Bosco lo reconoció, y fue a saludarlos. 

—Bienvenido, querido Don Bosco scòrno va esa 
salud? 

—Bien, gracias; ya estoy curado. 

—Y ahora, idónde vas a vivir? 

—Aqui, en la casa Pinardi. Viene conmigo marna. 

—Pero, icómo van a hacer para vivir sin recur- 

sos? 

—Aun no lo sé. Pensarà en elio la Providencia. 

Aquel buen sacerdote sintióse conmovido. Sacó 
eie su bolsiIlo el reloj y se lo entregó a Don Bosco 
mientras le decia: 

—Quisiera ser rico en este momento, tan solo 
para poder ayudarte. 

Marna Margarita entrò por primera en su nueva 
casa. Habia dos cuartitos pelados y sucios, con dos 
camas y algunos cacharros de cocina. Sonrió y dijo 
•ù Don Bosco: 

—En I Becchi tenia que estar todo el dia en mo- 
vimiento para ordenar, limpiar los muebles y lavar 
las ollas. Aqui podré estar mucho mas tranquila... 
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Y riendo comenzaron a trabajar. Don Bosco col¬ 
go en la pared un Crucifijo y un cuadrito de la Virgen. 
Marna Margarita preparò las camas para dormir. Y 
juntos, madre e hijo, se pusieron a cantar la canción 
que decfa: 

“Guai al mondo — se ci sente 
forestieri— senza niente"... 

(jCuidado con el mundo! si se da cuenta que so- 
mos forasteros y no tenemos nada...) 

Alguno los oyó y la noticia corrió de boca en 
boca entre los jóvenes de Valdocco: 

—Don Bosco ha vuelto. 

Ahora que tenia consigo a su madre, Don Bosco 
pensò hacer algo mas por sus jóvenes. Algunos es- 
taban abandonados y no sabian dónde ir a dormir. 
Don Bosco pensò que a los mas abandonados los, 
podrfa hacer quedai^en la casa con él. 

El primer experimento le salió mal. Habfa reco- 
gido algunos y los habfa colocado para dormir, arri- 
ba, corno si dijéramos en el segundo piso, donde se 
conservaba el pasto seco. Marna Margarita les habfa 
conseguido, con gran sacrificio, frazadas y sàbanas. 
A la manana siguiente, no quedó ni uno para mues- 
tra: todos habfan disparado con frazadas y todo. A 
Marna Margarita le sento muy mal. Don Bosco, en 
cambio, no se desalentó. Probarfa nuevamente. 

Tarde del 4 de mayo de 1847. Llueve a càntaros. 
Don Bosco y su madre recién terminan de cenar 
cuando alguien golpea a la puerta. Es un pobre mu* 
chacho, hecho una sopa y aterido de frio. 

—Soy huérfano. Vengo de Valsesia. Trabajo de 
albanil, pero todavfa no he hallado trabajo. Tengo frfo 
y no sé dónde ir. .. 
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—Entra, le dice Don Bosco. Ponte cerca del fue- 
go que mojado asf puedes pescarte una enfermedad. 

Marna Margarita le prepara un poco de cena. Lue- 
go le pregunta: 

—Y ahora, ia dónde piensas ir? 

El muchacho larga el trapo... 

—No lo sé. Tenia tres liras cuando llegué a Turln, 
pero ya me lo gasté todo. Por favor, déjeme quedar 
aquf. 

Marna Margarita piensa en las frazadas que vo- 
laron... 

—Bueno, yo podrfa dejarte, sin mas, pero iquién 
me dice que no eres un ladronzuelo? 

—No, senora. Soy pobre, pero jamàs he robado. 

Don Bosco, entretanto, salió bajo lluvia. Ha re- 
cogido algunos ladrillos, los trae dentro, y hace cua- 
tro columnitas sobre las cuales ìmprovisa con palos 
una cama. Luego va a traer el colchón de su cama 
y lo coloca encima. 

—Vas a dormir aquf y aquf te quedaràs hasta 
que sea necesario. Don Bosco jamàs te echarà de 
su casa. 

Es el primer huérfano que entra en la casa de 
Don Bosco. Al fin del ano ya seràn siete. Mas tarde 
seràn un millar. 

Un dia, Don Bosco entra en una barberfa. Se le 
ecerca un muchachito para enjabonarle la cara. 

—Còrno te llamas? «?Cuàntos anos tienes? 

—Carlitos. Tengo once anos. 

—Bien, Carlitos, dame una buena enjabonada. Y 
tu papà, scòrno està? 

—Ha muerto. Me queda solo mi madre. 

—jPobrecito! jQué pena me da! 
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El muchacho ha concluido ya la “operación en- 
jabonamiento" 

—Y ahora, dale, toma la navaja y aféitame sin 
miedo. 

El dueno corre alarmado: 

—Padre, por favor, este chico no sabe afeitar; 
apenas sabe sacar un poco de espuma del jabón. 

—Pues si no es hoy sera manana, y ha de em- 
pezar a afeitar. Entonces, que se estrene conmigo. 
iAnimo, Carlitos! 

Carlitos iba afeitàndolo y temblaba corno una 
vara verde. Cuando con la navaja empezó a dar la 
vuelta al mentón, sudaba. Alguna raspadura medio 
fuerte, algùn tajito, pero la cuestión es que terminò. 

—Bien, Carlitos —dijo sonriendo Don Bosco— 

Y ahora que nos hemos hecho amigos, quiero que 
vengas alguna vez a visitarme. 

Pocos dfas después, Don Bosco hallo a Carlitos 
que lloraba junto a la barberfa: 

—iQué te ha sucedido? 

—Ha muerto mi madre y el peluquero me ha 
despedido. <?A dónde voy ahora? 

—Ven conmigo. 

Marna Margarita preparò otra cama. Carlitos Gas- 
tini permaneció con Don Bosco por 50 anos. Aiegre 
y brillante se convirtió en el primer artista del Ora¬ 
torio. Divertia y hacia reir a mas no poder. Y cuando 
se acordaba de Don Bosco, lloraba corno un nino. 

LOS ZAPATEROS EN EL PATIO 

Y LOS SASTRES EN LA COCINA 

Revolución del 48. En 1948 estalló la primera y 
sangrienta guerra de la Independencia. Cayeron en los 
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campos de batalla, miles y miles de hombres y por 
las calles de Turm comenzaron a rondar grupos de 
huérfanos, sin techo y sin porvenlr. 

Don Bosco agrandó su casa. Golpeó a la puerta de 
los ricos, importunò a los nobles y a las damas de 
la aristocracia, pero al fin encontró el dinero para 
construir una casa siempre mas grande para todos 
los muchachos abandonados que no sabfan dónde Ir. 

Muchos de sus pequenos asilados eran despier- 
tos e inteligentes. Sin embargo estaban condenados 
a trabajar corno peones para vivir y quizàs habrfan 
quedado corno peones durante toda la vida. 

Don Bosco se rebeló ante està perspectiva. Abrió 
gratis un curso de clases nocturnas. Invitò a sacer- 
dotes y personas competentes a ensenar. Se daba 
clase en la cocina, en la sacristfa, en el coro de la 
capilla, doquiera se encontrase un rincón libre. 

Y de noche, mientras todos descansaban, Don 
Bosco escribfa los libros para sus muchachos. Escri- 
bió en cantidad, fàcìles, económicos y fueron adopta- 
dos en muchas escuelas de Turm. 

Pero los jóvenes que se amontonaban en el pa¬ 
tio del Oratorio habfan de veras crecido en demasia. 
Y Don Bosco pensò en fundar un segundo. 

—Mis buenos muchachos, cuando las abejas se 
han multiplicado demasiado en una colmena, una par¬ 
te se desprende para habitar en otro lugar. Y noso- 
tros las imitaremos. Formaremos una segunda fami- 
lia y abriremos un segundo Oratorio. 

Surgió en los alrededores de Porta Nuova, y fue 
llamado “Oratorio San Luis”. Pero pronto también es¬ 
te desbordó de jóvenes y Don Bosco fundó un ter- 
cero en la región de Vanchiglia y lo Marnò del “Angel 
Custodio". 
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El 2 de febrero de 1851 fue una jornada lumi¬ 
nosa para Don Bosco. Cuatro de los muchachos que 
habla recogido de la calle y que habia instruido con 
tanto amor, le habfan pedido “ser corno éi‘\ ser en- 
caminados al sacerdocio. Eran Carlos Buzzetti, el pe¬ 
queno albaniI que habla hallado en la iglesia de San 
Francisco de Asfs luego de una plàtica que escuchó 
dormitando; Carlos Gastini, el pequeno barbero que 
io habla afeitado temblando corno una vara verde 
y otros dos jóvenes: Santiago Bellia y Félix Revìglìo 
Desde aquel dia empezaron a dar una mano a Don 
Bosco en la asistencia a sus companeros mas 
pequenos. 

Con la ayuda de estos primeros, clérigos pero 
muy jóvenes, Don Bosco se lanzo a una empresa a- 
trevida y grandiosa: en tres anos (del 1853 al 1856] 
abrió los tali eros de zapateros, de sastres, de tipó- 
grafos, de encuadernadores y de carpinteros. Se co*, 
menzó de la nada: algunos banquitos en un pequeno 
corredor para los zapateros: dos pequenas mesas en 
la cocina para los sastres. Don Bosco mismo fue el 
primer maestro de los sastres, corno fue el primero 
también en sentarse en los banquitos, y en batir la 
suela delante de sus muchachos. 

Pero de la primera semilla, pronto habrla de ger¬ 
minar un gran àrbol. 

En marzo Don Bosco hìzo demoler la vieja casa 
Pinardì y levantar un nuevo y grande edificio. Debla 
albergar a los artesanos y al grupo de los estudian- 
tes que se habfa agrandado cada vez màs. 

Pero Improvisamente, el 22 de agosto, el edificio 
casi terminado se vino ai suelo con gran ©strèpito 
entre una nube de escombros. Fue un dafio enorme. 
Don Bosco, permaneciendo sereno, exclamó: 
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-^Es uno broma del demonio. Pero con la ayuda 
Jt® Dlos y de la Virgen vamos a reconstruir todo. 

En octubre, el nuevo edificio estaba ya listo. 

iDe dónde sacaba Don Bosco el dinero para pa¬ 
gar el pan a sus muchachos y levantar las paredes 
de sus casas? A està pregunta el Santo respondfa 
con una sola palabra: “La Providencia”. El Senor en- 
vlaba bienhechores, inspiraba a personas pìadosas, 
hocla Negar cartas con limosnas. Y en ocasiones era 
ól mismo quien intervenia con milagros. 

Lo vio con sus propios ojos Carlos Buzzetti, cuan- 
do Don Bosco distribufa castanas en los sombreros 
do sus 650 muchachos. El canasto del cual sacaba 
con un cucharón grande contema pocos kilos. Y a 
posar de todo, las castanas alcanzaron para todos, 
iìnsla para él, Carlos Buzzetti, que fue el ultimo en 
recibir la radòn con los ojos tremendamente abier- 
los por el milagro que habfa visto producirse alle 
c un palmo de distancia. 

Y DIOS ENVIO UN PERRO 

La secta protestante de los Valdenses estaba ha- 
( iendo muchos prosélitos entre la gente pobre de 
Turm, atrayéndola con fuertes sumas de dinero. 

No eran aquellos anos de “diàlogo" sino de lu- 
6ha encendida entre católicos y protestantes. Don 
Bosco, si bien cargado de trabajo hasta la coronilla 
fundó las “Lecturas Católicas”, una serie de libritos 
àgiles y batalladores que despertaban y reforzaban 
la fe de los católicos. 

^Cuàndo los escribfa? De noche, durante la cual 
se habfa habituado a tomarse poqufsimas horas de 
descanso. 
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Las "Lecturas Católicas" le trajeron encima la 
ira de los protestantes, que hicieron de todo con 
tal de sacarlo del medio. 

Una tarde, mientras daba clase a los mayores, 
un desconocido le disparó un tiro de fusil desde la 
ventana, apuntando derecho al corazón. La baia pasó 
silbando entre el brazo y el pecho, haciéndole un 
rasgón en la sotana. A los alumnos, que tenian un 
susto que no vefan, Don Bosco les dijo sonriendo: 

La Virgen nos quiere bien; el que tirò no 
tiene punteria, es un chambón. 

Luego observó la sotana rafda y anadió con pesar: 

—Lo siento por ti, pobre sotana mia, que eres 
el ùnico recurso que tengo. 

Un dia, en el patio, cayó un infeliz armado de 
un gran cuchillo. Buscaba a Don Bosco para asesi- 
narlo. Por suerte, no habiéndolo visto nunca, lo con- 
fundió con un clérigo, que salió pitando pidiendo 
auxìlio. 

A pesar de haber sido avdertida la policia, aquel 
pobre infeliz logró volver por tres veces, a Menar 
de miedo el Oratorio. 

Una noche en que la obscuridad era cerrada 
corno boca de lobo, vinieron algunos hombres a Ma¬ 
rnar de urgencia a Don Bosco para que fuese a con- 
fesar a una pobre moribunda. Don Bosco fue en se- 
guida. Pero cuando llegó a una pieza, alguno apagó 
las luces y aquellos hombres se lanzaron contra él 
armados de palos. Don Bosco apenas tuvo tiempo 
de tornar una siila y ponerla en alto para proteger 
con ella la cabeza. Retrocediendo bajo una granlzada 
de golpes logró encontrar la puerta y ponerse en sal¬ 
vo. 
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Gira tarde, Don Bosco volvia tranquilamente a 
ui8U, cuando un hombrachón, empunando un pesado 
jpfrote, le cerró el camino. Estaba en un tris de gol- 
pearlo en la cabeza, cuando salió de pronto de un 
©scondite por una esquina un tremendo perro gris. 
Aullando espantosamente, el perro se lanzó sobre el 
nsosino y lo puso con los pies en polvorosa. Luego 
mansito, acompanó a Don Bosco hasta la puerta de 
Voldocco y desapareció. 

Aquel misterioso perro gris volvió muchas ve¬ 
ces a salvar a Don Bosco o a companarlo hasta su 
Casa. 


Una noche de niebla espesa de noviembre de 
1854, dos asesinos sorprendieron al Santo que iba 
lo mas tranquilo por la calle. Le echaron una capa 
y ya estaban para acuchillarlo, cuando "el gris" sa¬ 
lió de improviso de un escondite. Se arrojó sobre 
ellos con una violencia inaudita. Si Don Bosco no lo 
hubiese Mamado a gritos habna despedazado a aque- 
llos dos infelices. 

Otro dia, Don Bosco debia salir por asuntos ur- 
gentes, pero encontró al "gris" echado sobre el um- 
bral. Procuro alejarlo, quitarlo de allf. Pero el perro 
siempre refunfunaba mostrando los dientes y empu- 
jàndolo hacia atras y lo hacia retroceder. Marna Mar¬ 
garita que ya conocfa a aquel perro, dijo a Don Bosco: 

—Es mejor que hoy te quedes en casa. El "gris'* 
no quiere que salgas. Se ve que soplan malos vien- 
tos para ti. 

Y era asf no mas. Al dia siguiente, Don Bosco 
cupo que un asesino, armado de pistola, lo estaba 
aguardando en un recodo. 
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LA MUERTE EN LAS CALLES DE TURIN 


Julio de 1854. Una notìcia pavorosa corre por 
Turj'n. El colera ha invadido la Liguria y se propaga 
conio una mancina de aceite por los pueblos del bajo 
Piamente. El Bey, la Reina y la casa rea! huyen en 
carrozas cerradas y se refugian en el castìllo de Ca- 
selette, de los Condes Cays. 

En la periferia de la ciudad, en tanto, se veri- 
fican los primeros casos del terrible morbo. 

5 de agosto. Turin ha adquirido el aspecto de 
una ciudad muerta. Mas de cien ataeados al dia, ya- 
cen entre la vida y la muerte en las casas y en los 
lazaretos. Duien pudo hacelo, huyó de la ciudad. 

El Intendente dirige un llamado dramàtico a los 
sacerdotes, a los religiosos y a las religiosas: mue- 
ren en los lazaretos por falta de médicos y de en- 
fermeros. Se necesita gente de buena voluntad, dis- 
puesta a arriesgar la vida para salvar la ciudad. 

Aquella tarde, Don Bosco habló a los jóvenes 
de su Oratorio: 

—El Intendente ha lanzado un llamado. Si algu- 
no de Uds. se anima a ir conmigo a los hospitales y a 
las casas particulares para atender a los colerosos, ha- 
remos de comun acuerdo una obra buena y agrada- 
ble al Senor. Yo garantizo, que si se mantienen todos 
en Gracia de Dios, y no cometen pecado mortai, nin- 
guno de ustedes sera atacado por el colera. 

Aquella misma tarde, catorce entre los jóvenes 
mayores dieron su nombre. Pocos dias después, o- 
tros treinta siguieron el ejemplo. Fueron dias de tra- 
bajo durisimo. Los ataeados tenfan necesidad, espe- 
cialmente en las primeras horas del mal, de masajes 
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que reactivasen la circulación de la sangre y provo- 
casen sudor abundante. 

Durante un mes y mas aquellos cuarenta y cuatro 
jóvenes voluntarios, no tuvieron horario ni de dia 
ni de noche. Y Don Bosco les daba ejemplo a todos: 
siempre listo a acudir, a animar, a administrar los 
ultimos sacramentos. 

Entre los cuarenta y cuatro jóvenes héroes se 
hallaba Juan Caglierò, el futuro primer obispo y car- 
denal salesiano. Estaba también Domingo Savio, el 
santito de Mondonio, y fue precisamente en aquella 
ocasión que brillò un rayo de su santidad. 

Pasando una tarde por la calle Cottolengo, Do¬ 
mingo fijó la vista en la fachada de una casa, y corno 
si una voz lo llamase, se dirigió a la escalera y subió 
corriendo. Sin temor alguno golpeó en una puerta. 
Se asomó el dueno de la casa. 

—Disculpe —dijo Domingo— aqui debe encon- 
trarse una persona atacada por el colera que tiene 
necesidad de asistencia. 

El pobre hombre abrió tremendos ojos. 

—No, no, aqui no hay ninguno. [No faltaria mas! 

—Pero, <?està usted seguro? 

—Segurisimo, jque diablos! 

—Sin embargo se equivoca. <;Me permite dar 
una miradita? 

El duefio se caia de las nubes. Sabia bien que 
en su familia, gracias a Dios, estaban todos bien. 
Pero aquel chico insistia en tal forma que... 

—Entra, entra. Vamos sin mas a mirar, pero ya 
veràs còrno te equivocas. 

Dieron vueltas por las piezas, por la cocìna, el 
depòsito. Nadà. 
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—Pero, ^no tiene alguna otra piececita, alqun 
altlllo? 

—i Ah !, dijo el dueno golpeàndose la frente con 
una mano. jEI chiribitil! Ven. 

Subieron,a una buhardilla, a un miserable cuchi- 
tril. Acurrucada en un rincón, con el rostro contraldo, 
una pobre mujer se moria. 

—jPronto, Marne a un sacerdote!, exclamó Do¬ 
mingo. Y se puso en segulda a hacer de enfermero. 

—iPero, carambal, repetfa aquel hombre mientras 
corna escaleras abajo a Marnar a un sacerdote. Y 
recordaba que aquella pobre mujer, que iba tempra¬ 
ndo a trabajar y regresaba ya entrada la noche, le 
habfa solicitado, mucho tiempo hacfa, poder habitar 
aquella pobre piececita. Y él ni siquiera se acordaba. 

Llegó el sacerdote y pudo administrar los ulti- 
mos sacramentos a la pobre moribunda. 

En un rincón, sombrero en mano, el dueno de la 
casa continuaba preguntàndose: 

—Pero, icómo diablos ha hecho este muchacho 
para saber esto? 

Llegó después el frio del otono y del invierno; 
los casos de colera comenzaron a disminuir y luego 
cesaron del todo. 

La ciudad empezó de nuevo a respirar. Los jó- 
venes de Don Bosco sanos y contentos, pudieron 
volver a sus estudios y a sus trabajos. Ninguno se 
contagiò. 

LAS GRANDES REALIZACIONES 

En estos momentos el pequeno manojo de los 
primeros cuatro estudiantes al sacerdocio se habfa 
multiplicado. Y Don Bosco sintió que habfa llegado 
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bl tiempo de las “grandes reaìizaciones". Los anos 
siguientes habfan sido de intenso trabajo, de pro- 
blemas cada vez mas diffciles, de obras que debe- 
rfan desafiar el tiempo. 

26 de enero de 1854. En el cuartito de Don Bos¬ 
co nace la “Congregación Salesiana”: los primeros 
cinco "salesianos” emiten los votos religiosos. 

30 de julio de 1860. Sube al aitar para celebrar 
su primera Misa Don Miguel Rua, el muchachito pà- 
lido que Don Bosco habfa encontrado en los Molinos 
cerca del rio Dora y a quien habfa ofrecido la mitad 
de su mano. El sera de ahora en adelante el vice-Don 
Bosco, su sombra fiel. 

Marzo de 1864. En el campito de Valdocco Don 
Bosco pone la primera piedra de la Basilica de Maria 
Auxiliadora. En las manos del constructor pone el 
dinero correspondiente a la primera cuota: cuarenta 
centavos de franco. 

1872. Don Bosco funda la Congregación de las 
Hijas de Marta Auxiliadora. A las primeras Herma- 
nas les dice: “Sois pobres y poco numerosas, pero 
llegaréis a tener tantas alumnas que no sabréis dón¬ 
de colocarlas". 

11 de noviembre de 1875. En el Santuario de 
Maria Auxiliadora repleto de gente, Mena de emoción, 
Don Bosco entrega el crucifijo a los diez primeros 
misioneros que parten para América del Sur. Los 

gufa el Padre Juan Caglierò, uno de los primeros 
muchachos que llegaron al Oratorio. Nacen asf las 
Misiones Salesianas que se extenderàn por todo el 
mundo. 

En el mismo ano, Don Bosco organiza los “Coo- 
peradores” que él Marna "salesianos externos". Son 
los amigos de sus obras, que lo ayudan con medios 
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financìeros, y que trabajan por la salvación de la ju- 
ventud. Antes de morir; Don Bosco les dirà: "Sin 
vuestra caridad yo habrfa podido hacer poco o nada; 
con 'ella, en cambio, hemos secado muchas làgri- 
mas y salvado muchas almas". 

1877. Para tener un lazo de unión con sus Coo- 
peradores (convertidos en cientos de miies) Don 
Bosco funda el Boletin Salesiano. Es una revista men- 
sual que lleva a todos las noticias de la Congregacìón, 
las cartas de los misioneros que trabajan en los 
confines del mundo, la palabra de Don Bosco. Està 
revista mensual, tendrà un enorme desarrollo. En 
1969 se imprimfa en 29 ediciones diferentes, con 
una tirada de un millón de copias. 

Pero cuanto mas las obras salesianas se exten- 
dian por el mundo, mayores eran las sumas de di¬ 
nero que consumian. 

Para mantener las misiones de América, para 
sostener miles de jóvenes abandonados, en los ùl- 
timos anos de su vida Don Bosco se vio obligado a 
viajar por Italia, Francia y Espana en busca de limosna. 
Un trabajo extenuante. Pero la Virgen bendijo visible- 
mente aquellos viajes: las manos de Don Bosco de- 
voivfan la vista a los ciegos, el ofdo a los sordos, la 
salud a los enfermos. En toda Europa ya se lo co- 
nocia corno "el sacerdote de los milagros”. 

1887. Don Bosco ha realizado un ùltimo viaje 
a Espana pidiendo limosna. Ha ido por encargo del 
Papa, que le ha confiado la construcción de un tem¬ 
pio al Sagrado Corazón, en Roma. 

Ahora Don Bosco, encorvado por los anos y el 
trabajo, sube al aitar de Maria Auxiliadora del gran¬ 
dioso tempio para celebarar la Santa Misa, Llegado 
a la consagración, los sacerdotes que lo rodean lo 
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ven romper en Manto. Un Manto largo, incontenible. 
Don Rua està preocupado. Le dice quedo al oido: 
“iQué le pasa, Don Bosco?” Y él entre làgrimas: “A 
los nueve anos la Virgen me dijo: "A su tiempo lo 
comprenderàs todo". Y ahora, dando una mirada hacia 
atràs, en mi vida, me parece de veras que lo com¬ 
prendo, que lo comprendo todo... Valia la pena ha¬ 
cer tantos sacrificios, trabajar tanto por las almas 
de los jóvenes...” 

Murió al alba del 31 de enero de 1888. A los 
Salesianos que rodeaban su lecho, murmuró en los 
ultimos instantes: Hagamos el bien a todos: y el 
mal a nadie... Digan a mis muchachos que los es- 
pero a todos en el paraiso". 
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